Porque, na cuenca, en tola cuenca, lo de les hores sindicales ye sagrao.

El sindicatu l'alambre

Facer, lo que se diz facer, sigo ensin facer nada. Como siempre. Pero agora pillé'l trucu pa que naide lo note y se meta comigo porque me dedique tol día a folgar, que siempre se me dio más bien que nada.

El trucu: digo que toi d'hores sindicales. Ye mano de santu. Naide lo comprueba. Esto ye la cuenca. Non la cuenca profunda, pero la cuenca al fIn y al cabu. Lo de ser de la cuenca profunda dexámoslo pa los del Nalón.

Porque, na cuenca, en tola cuenca, lo de les hores sindicales ye sagrao. Y, como tolo sagrao, ye un misteriu. Como'l misteriu de la Santísima Trinidá. Aquello de tres persones distintes y un solu Dios verdaderu. Recuérdotelo por si yá nun t'alcordabes del catecismu. Porque, na cuenca, munchu sindicatu y munchu ser d'izquierdes, pero ye onde más comuniones se siguen faciendo. La Iglesia nun dexa de ser otra especie de sindicatu.

El gran misteriu de la cuenca ye asemeyáu al de la Santa Madre Iglesia. Hai tres partíos distintos y un solu sindicatu verdaderu. Los homes pasen, pero la Iglesia permanez. Lo mesmo que na cuenca. Los homes pasen, pero'l sindicatu permanez.

-¿De qué sindicatu yes tu, ho? -pregúntame una compañera que sí ye d'un sindicatu oficial y a la que-y parez estraño que yo tea metíu en dalgún.

-¿De qué sindicatu voi ser? -que ye cómo se respuende na cuenca.

Y mira tu que les estadístiques dicen que yá hai más trabayadores nel Alimerka que na mina. Pero da igual. Ningún trabayador del Alimerka pon nel coche una pegatina que diga: Soi del Alimerka.

En cambio, yo vi la pegatina de «Soi mineru» hasta n'Écija. Na mesma Sevilla. Nel coche del vicealcalde. Porque yera d'Ablaña. Y vicealcalde pol Partíu Andalucista. Eso nun tenía importancia. Lo importante yera ser d'Ablaña. Nun ye broma. Llegué a Écija la primer vez en 1982. Lo primero que fice fue dar una vuelta pel pueblu. Lo primero que vi fue un coche que llevaba tres pegatines: «Yo conduzco, ella me guía», «Con fabes y sidrina nun fai falta gasolina» y «Soi mineru».

Como'l coche taba aparcáu al llau del Institutu, pregunté a unos rapazos que salíen de clase:

-¿De quién ye esti coche?

-Del señor director -contestáronme.

Intrigáu, esperé al pie del coche a que saliera'l dueñu. Pa la mio sorpresa, el señor director yera Marcelino'l d'Ablaña, compañeru años atrás de mio padre nel Liceo de Mieres. Ser d'Ablaña, ser de Mieres, ser de la cuenca... yera ser mineru de corazón. Una bona carta de presentación pa ser, en nada, vicealcalde del pueblu. El partíu nun tien nenguna importancia. Nin siquiera'l Partíu Andalucista.

Gracies a coses como ésta pueo dicir, ensin que naide s'escandalice, que toi d'hores sindicales. Porque lo de siguir insistiendo no bien que se me da folgar acaba trayéndome problemes. L'otru día, ensin dir más p'allá, l'alcalde de Mieres recordómelo en medio d'un actu públicu.

-Hai per equí dalgún qu'insiste muncho en que-y presta folgar más que nada -y diome la sensación de que se taba refiriendo a mi.

Por eso, agora, digo que toi d'hores sindicales. Porque contra les hores sindicales nun se mete naide. Y porque queda más guapo. Da la sensación de que tas faciendo dalgo importante.

Tengo mieo d'acabar creyéndolo hasta yo mesmu.

Polo que puea ocurrir voi ver si me faigo con un carné. Como si ye del sindicatu l'alambre. Eso ye lo de menos.

Vía: La Nueva España